Cambio de camiseta

El libre albedrío con el que se nace desaparece en el instante en que un papá decide ponerle al recién nacido una camiseta de su equipo de fútbol. Y la libertad se termina de castrar si a semejante acontecimiento se les suma una foto que recuerde ese momento. Yo nunca tuve la mencionada foto, pero escuché en casa los gritos de los goles de Atlético Nacional, y así deduje a temprana edad que era hincha del equipo verde de Medellín. No se crece con muchos traumas si el equipo que alaba tu familia es el que casi siempre gana y se va por la vida futbolera sin sobresaltos. Pero un día todo cambió. Atlético Nacional estaba en la era de los puros criollos, una etapa en la que en el equipo no se permitían jugadores extranjeros. El técnico era Francisco Maturana, y el objetivo ser campeones de La Copa Libertadores de América de 1989. El 31 de mayo de ese año, un día después de mi cumpleaños, la ciudad de Medellín explotaba de alegría. Nacional se convertía, en el Estadio El Campín de Bogotá, en el primer equipo de fútbol colombiano en ser campeón en este torneo. La imagen que tengo es la de mi abuela arrodillada frente al televisor, con María Auxiliadora "obligada" a ver el penalti de Leonel Alvarez, para segundos después gritar, llorar, correr y salir a la calle 70 de Medellín a celebrar la hazaña de los puros criollos.

Después de este triunfo, quienes nunca habían ido a un estadio, escuchado un partido de fútbol o no tenían idea de la alineación del equipo estaban a la par de los hinchas más fieles. Aquí todos eran seguidores de Nacional. Meses después del título de Copa Libertadores fui al Estadio Atanasio Girardot a ver el clásico: Atlético Nacional contra Independiente Medellín (DIM). No sé por qué se me arrugaba el corazón cuando el DIM perdía la pelota. Ese equipo era el del pueblo, el que llevaba 32 años sin ser campeón. Decidí a mi corta edad, 11 años, que iba a seguir a ese equipo, que Nacional no me necesitaba porque le sobraban hinchas. En mi casa fue todo un escándalo mi cambio de camiseta, y de ahí en adelante debí soportar una "barra brava" familiar. Independiente Medellín, mi flamante equipo, fue campeón en el 2002 después de 45 años, y repitió al año siguiente, derrotando a Atlético Nacional. Dos títulos muy seguidos, que me hicieron pensar si no era hora de acompañar a un equipo más desafortunado, pero también, realista, comprendí que con un cambio en la vida era suficiente. Lo que si me permití cuando llegué a Argentina fue buscar un equipo con las características del DIM, y lo hallé rápido: Racing de Avellaneda, que en el 2001 celebró después de 45 años sin ser campeón.

Un pedido final: si en algún cajón tienen la bendita foto con la mini camiseta del equipo de fútbol del papá, mírenla de nuevo. Si ya no hay nada que hacer y aman a ese equipo hagan algo: no repitan la historia y dejen que sus hijos o sus sobrinos puedan hacer la elección cuando los lleven por primera vez a la cancha. A lo mejor los sorprenden y eligen lo que uno quería. Y si sale hincha de los rivales alégrense: es el milagro del fútbol.